철권 리뷰: 버튼 넷에 팔다리 넷을 맡긴 격투

철권의 조작은 한 문장으로 설명됩니다. 버튼 하나에 팔다리 하나. 왼손, 오른손, 왼발, 오른발이 버튼 네 개에 나뉘어 있어요. 펀치 버튼과 킥 버튼을 세기로 나누던 2D 격투와 달리, 이 게임은 몸의 어느 쪽을 쓰느냐로 버튼을 나눴습니다. 그 발상 하나가 3D 격투에 들어서는 문턱을 크게 낮췄습니다.

보고 따라 할 수 있는 조작

철권에서는 기술표를 외우지 않아도 기술을 짐작할 수 있습니다. 화면 속 인물이 오른발로 낮게 차면, 대개 아래와 오른발 버튼을 함께 누른 것이에요. 남이 하는 동작을 보고 그대로 흉내 내면 비슷한 기술이 나오니, 구경이 곧 공부였습니다.

물론 처음부터 모두가 반긴 것은 아닙니다. 연출과 인물 디자인, 팔다리마다 버튼 하나인 낯선 조작을 두고 처음에는 평이 갈렸어요. 그래도 손에 익고 나면 이 조작만큼 직관적인 것이 드물었습니다.

기술표를 보는 대신, 옆 사람의 발끝을 봤다.

버추어 파이터에 맞선 답

철권은 3D 폴리곤으로 만든 초기 격투 게임 가운데 하나입니다. 세가의 버추어 파이터에 맞선 남코의 답이었고, 기획은 세가에서 버추어 파이터를 디자인했던 이시이 세이이치가 맡았어요. 플레이스테이션 하드웨어를 바탕으로 한 저가형 System 11 기판에서 개발되었다는 점도 중요합니다. 작은 오락실에서도 들여놓을 수 있는 기계였고, 초당 60프레임을 목표로 한 부드러운 움직임을 담았습니다.

오락실판에서 고를 수 있는 격투가는 여덟 명입니다. 각자 짝이 되는 중간 보스를 거쳐 마지막에 미시마 헤이하치와 싸우는 구성이에요. 대전 장소는 실제 장소를 본뜬 곳들인데, 인물마다 정해진 무대가 아니라 무작위로 골라집니다. 원래 제목이 레이브 워가 될 뻔했다는 이야기도 전해집니다. 지금 들으면 어색할 만큼 철권이라는 이름이 익숙해졌어요.

그때 우리에게

철권이 들어오던 무렵 동네 오락실은 2D 격투 기계가 줄지어 서 있던 곳이었습니다. 그 사이에 각진 사람들이 입체로 움직이는 화면이 나타나자 구경꾼이 먼저 몰렸어요. 처음에는 인물이 뻣뻣해 보인다며 웃던 친구들도, 몇 판 지나자 누구보다 먼저 100원을 올려놓았습니다.

철권 앞에서는 말보다 손가락으로 기술을 가르쳤습니다. 형이 버튼 두 개를 동시에 짚어 보이면, 뒤에 선 아이들이 그 손 모양을 기억해 두었다가 자기 차례에 따라 했어요. 대전석 반대편에 누가 앉았는지 모른 채 싸우다가, 일어서서 얼굴을 확인하던 순간도 이 게임에서 처음 겪었습니다.

지금 다시 해 보면

지금 보면 폴리곤은 거칠고 움직임도 단단합니다. 그런데 버튼 넷에 팔다리 넷을 맡긴 조작은 그대로라서, 요즘 철권을 해 본 사람이라면 금방 손이 기억해요. 처음의 엇갈린 평과 달리 1995년 일본 오락실 수익 순위에서 네 번째에 올랐을 만큼 오락실에서 사랑받았습니다. 긴 시리즈의 첫 장면을 확인하고 싶은 분께, 거칠지만 뼈대가 또렷한 출발점으로 권할 만합니다.